老妇没有关门。
也没有再催我进去。
她提着灯站在门内。
山风吹得灯火不断往一边偏。
我先让人把曹顺八人送到码头仓房。
不与那些穿军衣的人混在一起。
每人发一张新的临时凭证。
原来的复籍凭证多半已经被收走。
但清丰、青州和永安各有副本。
人只要还在，纸便能再写。
刀疤男人被绑在旗杆下。
两个月前有人给了他转运司木牌，让他负责迎接义民军。
“谁给的？”
“一个女人。”
“王夫人？”
“不知道。”
“缺小指？”
人在自己的地盘上，嘴通常比骨头硬。
等他看见地盘不是自己的，便会软一点。
沈宅大门仍然开着。
老妇低声道：“外头风大。”
“屋里说吧。”
我问：“你叫什么？”
“桂嫂。”
“姓什么？”
“早不记了。”
“给谁做事？”
“从前伺候夫人。”
“哪位夫人？”
“你母亲。”
“她叫什么？”
“你连母亲名讳也要问？”
“我问别人，总得问全。”
父亲很少提母亲的名字。
军中旧人叫她沈夫人。
母亲自己的名字，反而像不重要。
可一个人若真伺候过她，不会只知道夫人二字。
“顾青禾。”
也可能听过，只是太小，忘了。
记得也不能证明是真的。
我让阿六先进去。
阿六脸一白。
“公子，为何是小的？”
“你怕死。”
“这也算理由？”
“怕死的人看门看得细。”
阿六想了想。
他从地上捡起一根长竹竿，先探门槛，再探屋檐，又用石头砸了两下门后。
燕小乙跟在后面。
白芷抱账。
我最后进门。
是前面三个人都比我适合踩机关。
西边是灶间与账房。
桂嫂见我看它，眼睛又红了。
“这是你小时候骑的。”
“你三岁那年从上面摔下来。”
“夫人骂了木匠三日。”
白芷蹲下看了看木马底部。
“木头有十年以上。”
白芷接着道：“底下铁钉是近半年换的。”
“院中泥地潮。”
“木马若一直放在这里，底部该烂。”
“它从别处搬来不久。”
她道：“旧物总要修。”
“可以。”
白芷站起来。
“修木马的人用的是青州圆帽钉。”
“十一年前青峡木匠常用方钉。”
“近半年有人把旧木马从青州带来，在此重新装过。”
阿六从井边喊：“公子！”
每一道线后，都刻了一个安字。
阿六比了比。
“公子五岁这么矮？”
“你五岁多高？”
“不知道。”
“那你惊讶什么？”
“看着像。”
最下方三道刻痕已经被青苔吃进石里。
白芷用指甲刮了一点石粉。
“前三道旧。”
“后两道新。”
“新到不超过一个月。”
若全是假的，反而容易拆。
再往真东西旁边补一点假。
像清账会最喜欢做的手续。
真印。
“你说我五岁以前住在这里？”
“住过。”
“住了多久？”
“每年夏日都来。”
“为何？”
“夫人管青峡仓。”
“沈将军呢？”
“有时也来。”
“我小时候怕不怕水？”
“怕。”
“怕到什么程度？”
“从不靠河。”
“错了。”
我道：“我小时候不怕水。”
我也不知道自己小时候怕不怕。
她低声道：“你原先不怕。”
“后来掉进过盐河。”
“夫人亲自跳下去捞你。”
“那以后才怕。”
屋内布置得很像有人住过。
我看见布袋时，脚步慢了一点。
与我记忆里枕边那只很像。
桂嫂道：“夫人亲手缝的。”
“她说你总把饼压在枕头下。”
阿六伸手想拿。
白芷先用账尺挡住。
“别碰。”
白芷用账尺挑起布袋。
袋子后面露出一条极细的铜线。
铜线穿过床帐，接到房梁。
房梁上方压着一只小瓷瓶。
只要有人伸手扯布袋，瓷瓶便会倒。
里面装的是什么，不必闻。
“桂嫂。”
我问：“这也是我娘留下的？”
“我不知道。”
“你每日住在这里。”
“床头多了一条线，你不知道？”
“我不住正房。”
“谁住？”
“兰衣房的人。”
燕小乙已经上了房梁。
他把瓷瓶取下，放到窗外。
这地方的药，最好交给宋医官。
可宋医官远在永安。
“我只负责开门。”
“她们让我今夜叫你小饼。”
“让我带你看木马、井沿和布袋。”
“别的我真不知道。”
“谁让你开门？”
“缺指兰姑。”
“她在哪里？”
“不知道。”
“你不说，便没用了。”
燕小乙这句话说得很平静。
“兰衣房。”
“她今夜在兰衣房核最后一批人。”
“怎么去？”
“西院账房有旧道。”
沈宅既然紧挨青峡总仓，早年又是沈母住处，不会只靠正门进出。
“你真伺候过顾青禾吗？”
“伺候过两年。”