1890年4月，伦敦，卡佩尔街，伦敦证券交易所。
交易大厅里弥漫着墨水、汗味和焦灼。
大厅里上百号人挤在一起，嗓门一个比一个高，报价声像涨潮的泰晤士河一样此起彼伏。
一个穿着深蓝色礼服外套的中年绅士挤到柜台前，摘下礼帽，露出一头被汗打湿的棕发。
“请问，”他把声音提高到几乎是喊，“还有阿根廷布宜诺斯艾利斯港口债券吗？六厘息的那种。或者铁路债也行，我不挑。”
柜台后面的职员翻了翻面前的登记簿，又抬头看了看墙上的黑板，然后露出一个职业性的抱歉微笑。
“非常抱歉，先生。今天早上开市四十分钟就全部售罄了。布宜诺斯艾利斯港口债、圣菲省铁路债、科尔多瓦市政债，全部清空。下一批配额最早也要等下周二。”
“下周二？”中年绅士的脸垮了下来。“我从伯明翰坐了四个小时火车赶过来的。”
“我理解您的心情，先生。但确实没有了。您可以先登记预约，下批到货我们会...”
“登记有什么用。”他提高了声音，但很快意识到自己的失态，压低嗓门，“上次登记了三周都没轮到我。”
旁边一个矮胖的老先生正把一沓刚到手的债券凭证小心翼翼地塞进皮包里，听到这话转过头来，脸上带着那种刚抢到便宜货的得意。
“您来晚了，先生。这东西现在抢手得很。”他拍了拍皮包，“我昨天晚上十点就来排队了。十点！在街上站了一整夜，冻得我老骨头都硬了。值得，当然值得。”
中年绅士面色苦涩。“真有那么好？”
“您不看报纸吗？”矮胖老先生睁大了眼睛，仿佛听到了什么不可思议的话。“巴拿马运河完全完蛋了！法国人挖不通那条运河！所有船，先生都得走麦哲伦海峡。而那里是阿根廷人的地盘！他们会收取过路费，您懂吗？全世界的过路费。”
他探过身来，压低声音。
“阿根廷本来就是南美快速发展的国家，现在又加了一个过境贸易。六厘息的回报？先生，这是白捡的钱。我听说有人已经在谈阿根廷债券要减到四厘半了，六厘的好时候也没有了。”
“什么，上帝啊，我错过了多大的财富。”
另一个声音从旁边插进来，是个穿灰格子马甲的瘦高年轻人，胳膊下夹着一份《金融时报》。“不止铁路债。布宜诺斯艾利斯的地价您听说了吗？三年翻了五倍。我有个朋友在那边做牧场生意，去年利润翻了一番。”
中年绅士站在柜台前，看着那块写满“售罄“的黑板，沉默了几秒。
然后他深吸一口气，把礼帽重新戴上。
“下周二早上几点开门？”
“七点整，先生。”
“那我六点来。”
矮胖老先生在背后笑出了声。“五点吧，先生。我下次打算四点半来。”
....
英格兰，诺福克郡，北克里克庄园。
北克里克庄园是巴林家族的祖产。
一千二百英亩的土地，从主宅往外看，视线一直延伸到灰蒙蒙的天际线。猎场在庄园的东北角，一片起伏的丘陵地，灌木丛和矮橡树交替生长，鹿群喜欢在清晨和黄昏出没。
六个男人骑着马，缓步穿过猎场边缘的小径。领头的是爱德华·巴林，巴林兄弟银行的高级合伙人。五十多岁，身材高大，鬓角斑白，骑在一匹深棕色的猎马上，腰杆挺得笔直。他穿着一件剪裁考究的墨绿色骑装，猎枪横搁在马鞍前方。
紧跟其后的是弗朗西斯·巴林，爱德华的堂弟，负责银行的南美业务。比爱德华年轻十岁，脸颊带着红润的健康色泽，笑起来的时候左边有一个酒窝。
再后面是约翰·克罗斯比，银行的非家族合伙人，财务出身，戴着一副金丝边眼镜，骑马的姿势明显不如前面两位巴林家的人自在。还有两位年轻的初级合伙人亚瑟·莫尔顿和查尔斯·霍奇森以及一个骑着小马驮着野餐篮子的仆人，远远地跟在后头。
弗朗西斯·巴林侧过身来，声音里带着掩饰不住的得意。
“爱德华，上季度的数字出来了。阿根廷那边，光是承销佣金和自持债券的利息收入加起来，净赚八十七万英镑。八十七万。”
爱德华·巴林没有回头，但嘴角微微向上。“嗯。”
“嗯？就'嗯'？”弗朗西斯笑了起来，“您当初力排众议，说巴拿马运河有风险，要提前布局阿根廷，加大麦哲伦海峡沿线的债券配置。当时克罗斯比还说您太冒进了——”
后面的约翰·克罗斯比推了推眼镜，不太自在地咳了一声。“我当时说的是'谨慎评估'，不是'冒进'。“
“好好好，'谨慎评估'。“弗朗西斯笑着摆了摆手。“但事实证明，爱德华的眼光是对的。巴拿马去年九月一崩，所有人都在抢阿根廷债券。我们比市场早了整整八个月建仓。八个月！“
年轻的亚瑟·莫尔顿从后面插了一句：“伦敦城里现在都在传，说巴林家族对南美的判断力无人能及。《泰晤士报》上周还引用了一位匿名银行家的话——'如果巴林说阿根廷安全，那就是安全的。'”
“这话说得好。“弗朗西斯转向爱德华，“爱德华，您再说说，接下来的计划？阿根廷那边又有两笔新的铁路债要发行，科尔多瓦到门多萨的干线，还有一条从布兰卡港到火地岛的沿海线。阿根廷政府开出的条件非常优厚，承销费三个点，而且他们愿意给我们独家。”
爱德华·巴林这次转过头来，目光扫过身后的几个人。
“我知道。“他说，声音低沉而平稳。“这两笔加起来总额多少？”
“科尔多瓦到门多萨那条线，四百万英镑。布兰卡港到火地岛，三百五十万。加起来七百五十万。”
“七百五十万。”爱德华重复了一遍。
就在这时，远处的小径上传来一阵急促的马蹄声。一个骑着灰色快马的年轻人朝他们飞奔而来，是银行驻伦敦办公室的信使。他在爱德华面前勒住马，从背包里掏出一封密封的信件。
“巴林先生，伦敦急件。”