“明天中午食堂见。”
林晚秋说。
“食堂见。”
她往左拐，走了，门开了又关上，三号房的灯亮了。
陈序年拎着那袋黑豆红枣往自己宿舍楼走，走了几步低头看了看手里的布袋，袋口用红绳系着，系了个死结，拧了好几道，看的出来系的人下了功夫。
他上了楼推开门，把布袋放在桌上。
坐下来盯着那个袋子看了一会儿。
他把红绳解开，里面是两个纸包，一包黑豆，一包红枣，红枣不大，干的，凑近了闻的到一股甜味儿。
陈序年把纸包重新包好，放进柜子里。
他走到窗口，往对面那排平房看了一会儿，三号房的灯还亮着，光从窗帘缝里漏出来，打在窗台底下一小块地方。
有些话，该说了。
……
第二天傍晚。
陈序年五点半从方培生实验室出来，方培生那边今天跑的是第二批退火改进的预实验，不用他盯着，数据明天才出。
他走的是穿后院的那条近路。
这条路最近几个月走惯了，从实验楼后门出去，贴着围墙内侧绕一段，能省两分钟。
走到围墙拐角的时候，他停住了。
右边过来一个人。
林晚秋。
她穿着那件蓝色工装外套，没背挎包，空着手，走的不快，步子很匀称。
她也停住了。
两人中间隔了不到三步远。
“你怎么走这条路？”
他问。
“吃完饭出来溜达。”
她说。
“养成习惯了，沿着所里围墙根走一圈，活动活动腿脚，这条路平时没啥人来，清静。”
陈序年看了看四周。
确实没人。
围墙外头炊事班那边有灯光透过墙头照过来，这一片不亮不暗的，墙根底下堆着一排旧砖垛，不知道哪年修墙剩下的，一直没人拉走。
“一块儿走？”
他说。
“行啊。”
两人沿着围墙根慢慢走，没有特定方向，就顺着墙根往前。
走了几步，陈序年开口了。
“昨天那些黑豆和红枣，谢你。”
“啥。”
林晚秋语气很随便。
“家里有，顺手给你捎的。”
陈序年又走了两步，没接话。
然后他说：“你老这样。”
林晚秋侧过头看他。
“哪样？”
“每次都说不用谢，每次都说顺手。”
他的语气平的，但说话比平时慢了一点。
“去年冬天在食堂你把窝头掰一半给我，我说谢，你说不用，宿舍窗台上放烤红薯，纸包上写着趁热吃三个字，第二天碰见了你提都不提，那天晚上我从方培生实验室出来，都九点多了，台阶上搁着一缸荠菜汤，凉透了，你也没跟我说过一句。”
林晚秋的步子慢了下来。
“后山挖野菜那次，你说了一句以后你不用一个人过年了。”
他接着说。