杨森的右臂在空中完成了蓄力。
詹姆斯和韦德在他下方一米多的位置开始坠落，四只手臂伸到最高点依然够不到杨森持球的那只手，两个人的指尖在空中徒劳地划过一片虚空。
正常的扣篮应该在这个时候完成。
球从最高点往下压进篮筐，双手挂框，然后落地。
杨森没有这么做。
他在空中到达最高点的那一瞬，身体做了一个让所有人大脑短路的动作。
后仰。
整个躯干在空中往后倾斜，腰腹部的肌肉以一种违背惯性的方式收紧，把上半身从垂直状态拉成了接近四十五度的后仰角度。
右手持球，手臂从头顶的位置往后拉到了身体后方。
这个姿势看起来像什么？
像一个人站在悬崖边上，把一块石头举过头顶，然后拼尽全力朝着山下砸出去。
篮球在杨森的右手掌心里被五指死死扣住，手臂在身体后方蓄满了力量，肩胛骨位置的肌肉群绷紧到球衣的布料被撑出了清晰的线条。
詹姆斯在坠落的过程中抬头看着这一幕。
他的瞳孔里映出了一个荒谬到让大脑拒绝处理的画面。
杨森悬在他上方，整个人以后仰的姿态停留在篮筐正上方的高度，瞳孔边缘那道暗红的微光在球馆灯光下若隐若现。
然后，杨森的手臂动了。
不是“按”，不是“扣”，不是任何传统意义上的灌篮终结动作。
是“砸”。
右臂从身体后方以一种暴烈到扭曲空气的速度朝前方挥出来，篮球在指尖脱手的瞬间，被赋予了一股恐怖的下坠加速度。
音爆。
一声尖锐的破空声从篮球脱手的位置炸开来，那个声音不是篮球砸筐时发出的金属碰撞声，而是球体在飞行过程中撕裂空气分子产生的激波。
篮球以一种近乎垂直坠落的轨迹，从杨森的掌心飞向正下方的篮筐。
速度太快了。
快到球馆里那些高速摄影机都只能捕捉到一道模糊的橙色残影。
球体精准地穿过了篮圈的正中央，没有碰到任何筐沿的金属部分，直接从篮网中间贯穿而过。
篮网被球的速度带得猛烈翻飞，尼龙绳发出一声刺耳的撕裂声，整张网被撕扯到了形变的临界点。
篮球穿过篮网后，以依然恐怖的速度砸在了地板上。
“嘭！！”
那一声跟之前所有的扣篮声都完全不同。
之前的扣篮，无论多暴力，声音的来源都是篮球撞击篮圈和篮板产生的金属共振。
这一次的声源是地板。
篮球砸在枫木地板上的冲击力大到地板表面肉眼可见地凹陷了一个点，球体从地面弹起的高度超过了三米，在空中旋转着飞到了半场附近才落下来。
地板上留下了一个清晰的黑色印记，球面橡胶和地板涂层摩擦产生的焦糊痕迹，像是一颗陨石砸出来的弹坑。
流星灌篮。
球从天上坠落，如同流星撞击地面。
杨森在完成出手后的身体在空中继续保持了将近一秒的滞空，那种后仰的姿态配合瞳孔边缘逸散的暗红微光，在球馆顶部灯光的映照下投射出一个夸张的、几乎遮盖了整个禁区的巨大影子。
然后他落地了。
双脚平稳触地，膝盖微屈缓冲，整个着陆过程安静到诡异。
詹姆斯在杨森落地前两秒就已经回到了地面。
可他没有站稳。
追防时的全力冲刺消耗了大量体力，加上刚才在空中目睹那一幕的心理冲击，他的双腿在落地时发软，整个人踉跄着往前扑了两步，最终一屁股坐在了地板上。
韦德的情况稍微好一点，他落地后勉强站住了，双手撑着膝盖大口喘气，可他的眼神涣散得像刚经历了一场车祸。
美航球馆。
死寂。
两万名观众。