老泥匠跪在雪里，额头一下下磕在冻硬的地面上。
“神仙显灵，神仙显灵啊！”
周围几个村民也愣在原地，看着那根化成灰的主梁，又看着林尘怀里被救出来的小安，眼里全是惊惧和敬畏。
小安被老泥匠抱进怀里，哭声这才后知后觉地响起来。
林尘把孩子交出去，掸了掸肩头的木屑，转身便往风雪里走。
子衿站在屋外，脸色比雪还白，直到林尘走过他身旁，他才回过神来，连忙跟上。
“主子，您方才那一下，当真是……”
林尘的视线落在他身上。
子衿立刻闭嘴，把后半截夸赞咽了回去。
回到破柴房后，林尘坐在火堆旁，低头拨弄炭灰。
屋外的风还在刮，村东头的哭声和道谢声渐渐远去，像是被大雪一层层盖住了。
子衿蹲在旁边，偷偷看着林尘。
那根房梁没有被吞噬，也没有被强行摧毁。
它只是到了该散的时候，便在林尘身前三寸处，安安静静地归于灰烬。
子衿看不懂这是什么道。
但他知道，主子离化神已经不远了。
自那日后，雪村里的人看林尘的眼神变了。
有人远远见了他便低头，有人把自家存下的冻肉悄悄放在柴房门口，还有老人想请他去屋里坐坐，求他摸一摸家里病弱的孩子。
林尘都没有应。
他依旧每日劈柴，补网，挑水，像过去十九年一样过着凡人的日子。
子衿倒是很受用。
他挎着破篮子从村里走过，背比以前直了不少，脸上却还要装出几分谦虚。
“诸位乡亲莫要客气，我家侄儿向来不喜张扬。”
“这肉太贵重了，实在使不得。”
他说着使不得，手却很老实，把肉收进篮子里，转头就跑得飞快。
林尘懒得拆穿他。
化凡迈入第二十年后，他心中的归墟轮廓越发清晰。
那不再是一缕模糊的幽寂，也不是偶尔浮现的异象，而像一片沉在识海深处的古井。
井中无声。
却能容下风雪、枯木、病痛、死亡，还有他过去所有压不住的掠夺本能。
这一天黄昏，天色沉得很低。
狂风从雪原尽头卷来，刮过柴房门缝时，带着细碎的冰粒，打在门板上噼啪作响。
子衿蹲在火堆旁，怀里护着两块烤肉干。
那是他省了半个月才攒下来的好东西，一块瘦些，一块肥些，平日里连看都要挑时辰。
他把肉干放在火边慢慢烤，香气刚冒出来，整个人的眼睛都亮了。
“主子，今晚这肉若是配上那半壶烈酒，必定能驱寒暖胃。”
林尘坐在另一边，手里拿着一截断绳，慢慢捻着。
“你想喝就喝。”
子衿干笑一声，“属下只是觉得，酒肉入腹，也算庆贺主子二十年化凡即将圆满。”
林尘没有理他。
子衿也不在意，低头盯着肉干，像是在盯两件稀世法宝。
就在这时，柴房外传来脚步声。
一脚深一脚浅，踩在积雪里，听着像是随时会倒下。
子衿抬起头，皱了皱眉。
下一刻，漏风的柴门被人推开。
一个衣衫单薄的落魄大汉站在门口，头发被风雪吹得凌乱，脸色冻得青白。
他看了看屋里微弱的炭火，也不等主人开口，便踉跄着走进来，一屁股坐在火堆旁。
“路过贵地，讨口酒暖暖身子。”
子衿当场瞪大眼睛。
他低头看了看自己的肉干，又看了看这大汉伸到火边的手，脸色一下就不好了。
“要饭去别处，这里没你的份。”
大汉抬眼看他，像是没听见这句话，只把冻僵的手往火边凑了凑。
子衿更急了。