邓世杰低头看着桌面，像是在看什么很远的东西。
“我退役之后，不是没机会当教练。省队给过位置，国家队也有人递过话。我没去，不是因为赌气。”
他顿了一下，喝了口酒。
“是因为我亲手带出来的第一个弟子，被人用跟你现在一样的手段，毁了。”
苏寒坐直了。
“谁？”
“你不会知道这个名字。”邓世杰的语气平得像在说别人的事。“零三年的事了。那孩子叫方远征，十七岁，全国青年赛单打第一。我退役之后做了他的私人教练，没有编制，没有单位挂靠，就像你现在这样。”
苏寒没插嘴。
“当时省里要搞人才集中管理，强制要求所有省内注册运动员必须归属体校系统。方远征不愿意进体校，他跟着我练得好好的。省里就在他参加全运会预选赛的时候，以教练资质问题为由，取消了他的参赛资格。”
邓世杰把酒瓶放下，两只手交叉搁在桌上。
“那孩子性子烈。资格被取消的第二天，他一个人跑到省体育局门口坐了一整天。没人出来见他。”
“后来呢？”
“后来他进了体校。”邓世杰的声音没什么起伏。“进去之后被安排跟在别的教练手底下，训练方式全改了。半年后膝盖出了问题，又练了三个月，韧带断裂，退役。十八岁。”
苏寒的后背靠在塑料椅子上，椅子发出一声轻响。
“方远征现在在哪？”
“在老家开了个体育用品店。结了婚，有个闺女。”邓世杰说，“过年的时候我去看过他，胖了三十斤。”
两个人都没说话。
过了半天，邓世杰自己续上了。
“你问我为什么只肯待一个月。不是怕麻烦，是怕再来一次。”
他看着苏寒，眼睛里的光在路灯底下显得格外沉。
“我看着这几个孩子练球，看着陆星野跑步法，看着赵铁柱砸球，每天都在想一件事——要是我留下来，要是将来又有人动手段，要是结果和二十年前一样呢？”
苏寒听完，没有马上接话。
他抓了把花生米，剥了一颗塞嘴里嚼了嚼。
“邓哥，你说的这些我都理解。”
他嚼完咽下去，拍了拍手上的皮。
“但你想过没有，你现在走了，他们对付我的手段和当年对付你弟子的手段一样。你在和不在，他们该动手照样动手。区别只有一个。”
“什么？”
“你在，我多一个扛事的人。你不在，我一个人扛。”苏寒说。“我不怕扛，但这些孩子值得有更多人站在他们前面。”
邓世杰盯着他看了几秒。
然后他笑了一下。很短，嘴角动了动就收回去了。
“你这小子。”
他又拿起酒瓶，没喝，捏着瓶身转了两圈。
“我可以留。”
苏寒的手停住了。
“但我有个条件。”
“您说。”
邓世杰把酒瓶搁回桌上，身子往前倾了倾。
“方远征退役之后，我一直想帮他讨个说法，但没有证据。当年取消他参赛资格的那份文件，经手人的签字被涂改过，原始档案不知道被谁抽走了。”
苏寒眉头皱起来。
“我查了二十年没查到。”邓世杰的声音放得很轻。“但三个月前，我在省羽协的内部通讯录里看到一个名字。”
他停顿了两秒。
“当年签批那份文件的科长，现在还在省羽协。换了个位置，换了个身份，但人还在。”
苏寒的手指在桌面上轻轻敲了一下。
“这个人是谁？”
邓世杰看着他的眼睛。
“钱世恒。”