工地上用的那种粗纸，捆扎东西用的，
看见柜台角落里堆着一叠裁过的边角料，
巴掌大小，长短不一，是铺子里裁大纸剩下来的。
张卫国想了想，问掌柜的：
“这些边角料多少钱？”
掌柜的抬头看了一眼：
“你要？那些都是废料，你要就白送你。”
张卫国把那叠边角料抱回来，送到太史局放在后廊的柴房门口。
他没有敲门也没有留话，搁下就走了。
过了两天他再路过的时候，那叠边角料已经不在柴房门口了。
正屋的窗台上多了几页裁得齐整的小纸片，拿算筹压着，
纸片上写着密密麻麻的数字和算式，一行一行的，
每一行都排得紧，字小但清楚。
他站在窗台外面看了片刻。
风过来把纸片的一角掀起又落下，一根算筹被风吹歪了，那页纸翘起来又落回去。
他伸手把那根算筹重新摆正了，又按了按纸边，转身走了。
贞观六年春，工部的人来找王孝通。
来的人是工部的一个主事姓魏，四十出头，走路带风，
一进太史局就把一卷图纸摊在王孝通的案桌上。
“王太史，”
魏主事说，
“皇城西北角的水闸要重修，你帮算算泄洪口的尺寸。”
王孝通低头看了看图纸。
图纸是旧的，边角卷了，上面标注了几组数字，
墨迹淡了，有些地方被水渍洇糊了。
他看了一会儿，抬头问魏主事：
“这图纸是按贞观二年的水文数据画的？”
“是，贞观二年那次涨水之后测量的。”
“那不准了。”
王孝通说，
“贞观四年我测过这一段的水流速度，比贞观二年快了将近一成。”
“河床也往下掏深了半尺，按这图纸的尺寸修水闸，泄洪能力不够，”
“明年涨水的时候水会从闸顶漫过去。”
魏主事皱了皱眉。
他大概是没想到会听到这样的话。“那你说应该多宽？”
王孝通从袖子里抽出一根算筹，蹲在案桌旁边开始铺。
他铺得比平时快，手指拨动算筹的时候发出细密的喀喀声。
魏主事站在旁边看着，脸上的表情从皱眉变成不太耐烦，又变成怀疑。
他大概在算时间，这个人蹲在地上摆小棍子，得摆多久才能摆出一个数来。
王孝通摆了大约一盏茶的工夫就停了。
他站起来看了看那排算筹排列出的得数，
从案桌上拿了一截炭条在一张废纸上写了一个数字递过去。
“泄洪口加宽一尺二寸，闸基往下挖深八寸。”
魏主事看了看纸上的数字，又看了看王孝通。
他没有立刻接话，把那张纸折起来放进袖子里。
“我回去让人重新算一遍。”
他说完把图纸卷起来走了。
王孝通蹲回原处，把那排算筹收拢起来塞进腰袋。
他站起来的时候张卫国正好扛着工具箱从门口经过。
张卫国看见魏主事走出去的时候脸色不太好，
又看见王孝通蹲在地上收算筹，脚步慢了一拍。
“他来让你算水闸？”
张卫国站在门口问。
“嗯，他那个图纸是旧的，按旧数据修会出事。”