一月份结束的时候，NBA官方公布了全明星第一阶段票选结果。
上午十点整。
官网页面刷新。
全美媒体几乎同时点开了那份榜单。
然后整个办公室安静了几秒。
票王的位置上，写着一个名字。
杨森。
总票数，三百七十六万票。
第二名科比·布莱恩特，二百八十多万票。
第三名勒布朗·詹姆斯，二百六十多万票。
第四名德怀特·霍华德。
第五名德里克·罗斯。
差距很大。
大到不能用“领先”来形容，完全是把后面所有人甩开了一条街。
ESPN的编辑部里，有人吹了一声口哨。
“这数字疯了吧？”
旁边的同事盯着屏幕，手指在桌面上敲了几下。
“不疯，亚太票区爆了，北美也爆了，圣诞大战那场之后，他的流量已经不是普通球星级别。”
“他才打了半个赛季。”
“所以才可怕。”
短短十分钟后，热搜榜被全明星票数刷屏。
#杨森票王#冲到第一。
#菜鸟压过科比詹姆斯#排第二。
#全明星被华裔中锋统治#排第三。
球迷们吵疯了。
有人觉得这是新时代到来的标志，一个新秀用半个赛季打碎了所有资历壁垒。
也有人觉得荒唐，一个菜鸟凭什么压在科比、詹姆斯、霍华德这些成名多年的巨星头上。
争吵声越大，话题热度越高。
热度越高，杨森的票数涨得越快。
这就是商业时代的循环。
没人能挡。
克利夫兰，骑士训练馆。
库里拿着手机冲进训练场的时候，杨森正躺在长椅上吃薯片。
斯科特教练在远处布置投篮训练，球员们三三两两在热身。
库里一路小跑过来，脸上带着压不住的兴奋。
“杨，你看到了吗？”
杨森眼皮都没抬。
“什么？”
“全明星票数，你票王！”
杨森往嘴里塞了一片薯片，嚼得很响。
“哦。”
库里差点被他这个反应噎住。
“哦？你就哦一下？你压过了科比，压过了勒布朗，压过了所有人，你是全联盟票王！”
杨森终于抬了抬眼皮。
“票王有零食送吗？”
库里愣了一下，随即笑骂。
“你脑子里除了吃还有什么？”
杨森想了想。
“睡觉。”
库里翻了个白眼，懒得跟他说。
训练馆门口，伊莲娜踩着高跟鞋走进来。
她手里拿着平板电脑，脸上的表情看起来很平静，可步伐比平时快了不少。
来到杨森面前后，她把平板转过来，屏幕上正是全明星票选榜单。
“你的商业价值又涨了。”
杨森看了一眼。
“涨多少？”
伊莲娜拉开旁边的椅子坐下。
“耐克那边已经追加了第二季度推广预算，亚洲区域广告投放翻倍，北美这边也在加码，球衣销量昨晚又冲到第一。”
杨森点点头。
“零食呢？”
伊莲娜的手指停了一下。
“供应不变，每月一卡车，不会少你。”
杨森满意地重新靠回长椅。
伊莲娜看着他的样子，嘴角微微抽动。
这人对钱没什么概念。
一亿美元和一卡车零食摆在一起，他显然更关心后者。
可伊莲娜比谁都清楚，这份票王榜单意味着什么。
全明星首发是荣誉，也是曝光位。
票王代表全联盟最大的流量入口。
球鞋广告、品牌露出、媒体封面、全球转播镜头，所有资源都会向这个位置倾斜。
杨森一个菜鸟拿走了这个位置，就等于从一群老牌巨星嘴里抢走了一块大肉。
那些人不可能毫无反应。
迈阿密。
热火训练基地。
詹姆斯坐在更衣室里，手机屏幕亮着。
全明星票选榜单停在页面正中。
杨森，第一。
勒布朗·詹姆斯，第三。
第三。
这个排名扎得他眼睛生疼。
他曾经是克利夫兰的王，是联盟捧了多年的门面之一，是广告商和电视台最信任的流量核心。
现在，一个被他抛弃的城市，冒出了一个新秀。
那个新秀抢走了骑士球迷的爱，抢走了圣诞大战的舞台，抢走了耐克的顶级合同，还抢走了全明星票王。
詹姆斯把手机屏幕按灭。
更衣室里很安静。
韦德坐在另一侧整理护腕，抬头看了他一眼。
“看到了？”
詹姆斯没说话。