“我找到想去的地方了。——叶青松”
打完这行字的时候，他手指在屏幕上停了三秒。没有犹豫，是在确认。
确认完了，他把这行字打印出来。宿舍楼走廊尽头有台公用打印机，嗡嗡响了一声吐出一张白纸。
叶青松把纸对折，走到一楼主教练办公室门口，从门缝底下塞了进去。
纸滑过地板砖，发出一点细微的声响。
回到宿舍，他拉开衣柜。
里面没多少东西，一件冬天的棉服，几件T恤，两条运动裤。
最上面的隔层放着那件旧省队队服，他想了想，拿下来叠好，塞进行李箱底层。
收拾到一半，手机响了。
叶青瑶发来的消息。凌晨五点，这丫头居然还醒着。
“哥，想好了吗？”
叶青松回了一个字：“来。”
那头半分钟没回消息。
然后连着弹了三条：
“真的？”
“什么时候到？”
“我去村口接你！”
叶青松把手机扣在床上，拉上行李箱的拉链。
他走到阳台上，天边有一条白线。
二十三岁退役的时候他以为这辈子就这样了。
不是这样的。
三天后，桐岭村。
清晨六点，苏寒带着陆星野和赵铁柱在操场上做拉伸的时候，叶青瑶从训练馆方向跑过来，手指着村口方向。
“来了来了！”
苏寒直起腰，顺着她指的方向看过去。
村口的土路上，一个精瘦的男人拎着一个灰色行李箱，正在往上坡走。
背上还背了个鼓囊囊的运动包，肩带勒进外套里。
叶青瑶小跑着迎上去。
苏寒没跟过去。他站在操场边上，看着兄妹俩在坡顶碰了面。
叶青瑶伸手要去接行李箱，被她哥躲开了，说了句什么。叶青瑶笑着锤了他肩膀一下。
赵铁柱凑到苏寒旁边。“苏哥，那谁啊？”
“你叶姐她亲哥。”苏寒说，“以后你们的技术课归他管。”
赵铁柱张了下嘴，想问什么，又没问。
叶青松走到操场边上的时候，把行李箱搁下了。他环顾了一圈。
铁皮顶的训练馆，水泥地面的操场，角落里堆着几个补过胶的旧球拍。
苏寒走过去，伸出手。
“欢迎。”
叶青松跟他握了一下。手掌干燥，虎口有老茧。
“苏教练，我有个问题先问清楚。”叶青松的声音不大，但很稳。
“问。”
“孩子们的训练计划，技术层面的，我说了算还是你说了算？”
苏寒看着他。
“技术训练你全权负责。我不插手，但我有建议权。”
叶青松点了下头，没再多说。他弯腰拉开运动包的拉链，从里面掏出一个本子。
本子的封面已经磨毛了边。他翻开第一页，递给苏寒。
苏寒接过来，低头看了一眼。
密密麻麻的手写字，画着步法跑位图和击球角度标注。
第一行写着“陆星野·技术缺陷记录（基于省赛录像）”。
后面还有十几页。沈念的，赵铁柱的，姜大山的，唐糖的。林小鱼的。每个人单独一份。
苏寒翻了几页，抬起头。
叶青松站在那里，早晨的光照在他脸上。
“三个月前就开始写的。”他说，“我就是想确认一件事。”
苏寒把本子合上，还给他。
“确认什么？”
叶青松接过本子，塞回包里。
“确认我还配干这行。”