夏后启举起了左手。羽翳在云层下展开，千万根羽毛同时发出沙沙的摩擦声，像一阵风穿过整片森林。赤龙和青龙同时昂首，龙身开始随着羽翳的摆动而缓缓盘旋。
他右手玉环一转，环面上的古老纹饰忽然亮了起来，发出一声悠远的磬音，那声磬音穿透了三层云盖，在旷野上空回荡不息。
然后他开始跳舞。
不是寻常的舞蹈，不是祭祀的仪轨，而是一种完全不属于这个世界的、古老到让人战栗的身体语言。他的每一步踏下去，地面就微微一颤。每一次转身，两条巨龙就绕着他在空中盘旋一圈。
他身上的玄衣在龙气的鼓荡下猎猎作响，腰间玉璜在昏暗中荧荧发光，左手羽翳翻飞，右手玉环低鸣。三层云盖随着他的舞步缓缓转动，墨色的云层中雷光越来越亮。
文渊跪在了草地上。不是被迫，是他的膝盖自己弯了下去。他忽然理解了《九代》是什么——那不是一首曲子，不是一套编舞。《九代》是九代人的记忆。
从夏朝往上数九代，每一代的兴衰、征战、迁徙、祭祀，全部压缩在这一套舞步之中。夏后启不是在跳舞，他是在用身体书写一部任何文字都无法承载的历史。
舞蹈持续了不知多久。也许是一个时辰，也许是一整天。当夏后启最后一步踏落时，大地发出了一声沉闷的轰鸣。两条巨龙同时仰天长吟，龙身盘旋着升入云层。三层云盖缓缓上升、散开，日光重新照在金红色的草甸上。夏后启站在草甸中央，收回玉环和羽翳。
他转过身，目光穿过整片旷野，似乎落在了跪在远处的文渊身上。然后他微微点了点头——那动作极其轻微，轻微到文渊几乎以为是自己的幻觉。
然后他走了。两龙消失在云层中，云盖彻底散尽。大乐之野恢复了原来的平静，金红色的草甸在日光下闪闪发光。
文渊在草地上坐了很久才站起来。他发现在夏后启跳舞的地方，草地上留下了一圈圆形的压痕，压痕中散落着几块干涸的泥土——那泥土的颜色和质地都不同于周围的土壤，像是被某种力量从极深的地底翻上来的。
他捡了一小块干泥收进包袱里。竹简上关于夏后启的记载，他在旁边用小字补了一笔：“九代——九代之史。非歌非舞，史也。”
离开大乐之野后，文渊继续向北走了三天，地势从旷野逐渐过渡为一片石林密布的高地。石林的石头是灰白色的，被风蚀成各种稀奇古怪的形状——有的像蘑菇，有的像蹲着的熊，有的像竖起的手指。
文渊在石林间穿行时总觉得那些石头在盯着他看，回头一看又什么都没有。他被自己的疑神疑鬼逗笑了，拍了拍脑门继续走，但脚下还是不由自主地加快了速度。